"La conta degli ostinati" di Giorgio Genetelli (Gabriele Capelli Editore)

 

Ho preso in prestito questo libro in uno dei miei giorni liberi al cinema. Non è che sto lavorando tanto in questo periodo. Non uso lo “stiamo” volutamente. Perché sono io che ho un contratto su chiamata e senza garanzie. Quindi sono io a non lavorare e non il cinema della grande catena. Sono elemento sacrificabile e negli ultimi mesi non sono riuscito poi tanto a tenere a bada la mia lingua che sa essere molto feroce. Ne ho i coglioni pieni di tutta questa situazione ma non so davvero che fare. E quando torno a casa dal lavoro mi sento libero ma anche vuoto, scocciato, irrisolto. Fuori posto nel cinema e nella società. Col lavoro e senza lavoro. Refrattario a tutto quanto. Ma almeno quando non lavoro e mi alzo presto, ormai ho la sveglia puntata alle 4 e 45 fissa, riesco a far colazione e mettermi a leggere. O anche solo ad accendere un disco e starmene sul letto a scrivere due righe o a non fare un cazzo di niente. Ma non ho mai veramente giorni liberi. Perchè mi chiamano spesso. E quasi sempre per scaricarmi addosso altra ansia. Tutta roba di lavoro che senza cellulari e social forse si sarebbe anche dissolta nell'aria. Ma ormai la gente non ce la fa mai ad aspettare per le stronzate. Devi essere connesso. Non puoi spegnerlo il telefono e se lo spegni ti fanno le battute e guai se la prendi.. Devi esserci sempre e comunque.. E allora ecco che arriva nel giorno libera una telefonata per una stronzata delle solte. E l'ansia che mi sale. E tanta voglia di piangere. E già sono uno che di mio non si vuole per niente bene. E volevo solo rimanere in casa ma alla fine sono uscito a camminare e sono finito in biblioteca e mi sono portato via la racolta di racconti dello scrittore ticinese Giorgio Genetelli “Laconta degli ostinati” (Gabriele Capelli Editore) uscita nel 2017 ma il Genetelli probabilmentedirà che questi racconti li ha scritti nel 1960 o nel 1937 o l'altro ieri e io gli risponderei che questo libro ha le dimensioni esatte del pacchetto di sigarette dei miei sogni quando a 12 anni avevo cominciato a fumare. Un pacchetto grande, gigantesco che potevo far scomparire e insieme dischiudere per amici e una ragazzina che mi piaceva un sacco.. Un libro che sono riuscito a mettermelo nella tasca del mio giaccone da becchino, tutto nero, preso in sconto perché nessun altro lo volevo. E volevo camminare per far sbollire la rabbia e le troppe birre bevute la sera prima e invece mi sono seduto davanti al lago con ancora una gran voglia di piangere e di gettare dentro all'acqua cosparsa di foglie e rami il mio badge, il cellulare, lo zaino. Tutto ma davvero tutto per questa mia voglia di scomparire e di non esserci più e di affondare lontano. Perché davvero ne ho pieni i coglioni di tutto. E poi ho aperto questo libricino coi sorrisi degli asini in copertina che mi hanno fatto pensare a un mio amico che mollò tutto e con la sua compagna rimise in piedi un roccolo in una valle fuori Lecco e ci vive con un asino, la compagna, una figlia e i terrazzamenti. E ho cominciato a leggerlo questo libro. E mi ssentito abbracciato. L'altro libro di Genetelli che ho letto (Merluz Vogn) l'ho stroncato e lo stroncherei anche domani ma questi diciotto racconti vivono di un respiro che sa di vita e di morte, di ribellione e di sorrisi, di intraducibile, di spirito libertario che mi ha fatto sentire a casa. Mi hanno fatto piangere quando racconta di padri e madri, di sconfitti, di ribelli, di piccole cose. Questi racconti hanno un sapore che è lo stesso di quando volevo scappare via dal collegio, di quando volevo mandare a fanculo tutte le aspettative di mio padre (e ancora oggi sono la vergogna di mio padre perché ho mollato l'università ma tanto c'è mia sorella che ci pensa lei coi suoi successi a tenere in alto l'onore della famiglia), delle persone che ho conosciuto finite in carcere o latitanti, di mio nonno partigiano, dei miei compagni radicali, di me stesso che sono in vita per puro caso, della mia compagna che fa lavori di merda da sempre e che rimane la stessa ragazza inafferrabile che ho incontrato alla stazione di Desenzano, di mia nonna lesbica, dei manicomi dove corro sempre il rischio di finire, delle birre, del vino, delle montagne non addomesticate dal turismo, della povertà, dell'emigrazione, della morte, della voglia di libertà, di una lingua pastosa di dialetto e oralità  e suoni e odori e letteratura che non insegue mode e classifica, di Don Chisciotte e Panza e di quei mulini che stanno davanti ai nostri occhi, del sangue che risuona di Resistenza ai nazisti e Guerra Civile in Spagna, di emancipazione, di anticlericalismo, di amicizia, di conflitti familiari, di piazze e teatri e comuni finalmente liberi.

 

Ho pensato a Nicola Pezzoli, a Davide Bregola, a Maurizio Milani, a Gogol, a Ermanno Cavazzoni, al Plinio Martini mentre leggevo questi racconti. Al loro essere inafferrabili, al loro mescolare tragedia e ironia, avventura e libertà, al loro sguardo infantile, puro ma segnato da mille problemi, dolori, indecisioni, fallimenti. 

Però ecco, tutte le righe sopra sono di troppo.

Perché questi 18 racconti mi piacerebbe che li leggeste come è accaduto a me quando ho letto Don Chisciotte o Martin Eden da ragazzino.

Senza saperne un cazzo.

Con la mente sgombra da preconcetti o recensioni.

E poi son cazzi vostri, anche se non vi va di leggerli.

E se non vi piacciono, mica è un problema.

Io sono un uomo di colline, di lago, di mare, di stanze, un liberale e soffro pure di vertigini e patisco il freddo e la neve mi fa venir voglia di morire.

Genetelli no.

Eppure mi sono sentito a casa in questi racconti

Perché c'è tantissima libertà in queste pagine, in questi esseri umani coi loro sogni, miserie, bellezze, fragilità.

Tantissime sfumature che è impossibile riferire ma solo vivere nella lettura.

E questo sentirsi sempre fuori posto e non sentire il bisogno di sentirsi allineati, a posto, accomodanti che Genetelli, nella forma breve, restituisce nella maniera migliore .

Tutto qui.

Non aggiungo altro perché ne ho già scritte troppe di parole.

Fra un po' comincia la partita del Lugano contro lo Zurigo, l'ascolto alla radio, e vado a bermi un paio di birre.

Anche se sono solo le 4 di pomeriggio.

Poi ce ne saranno anche delle altre.